První světová válka právě začala. Mladá učitelka se ze všech sil snaží, aby v její vesnické škole zůstalo všechno při starém. Právě staré zvyky ale její život zkomplikují nejvíc – starobylé právo Kanún je totiž pořád stejně nemilosrdné.

Kosovo, 1914. Rakousko-uherská armáda vtrhla do Srbského království. První světová válka se začíná rozlévat po Evropě. Od učitelčina domova je sice fronta daleko, ale stejně se stala neodmyslitelnou součástí jejího života. Zarputile se to snaží ignorovat. Loví, učí a stará se o svoje žáky, jako kdyby se nic nedělo. Mnoho staletí trvající konflikt mezi národy dole v údolí ale válku ignoruje úplně stejně. Jednoho dne se u osamělého domu školy objeví učitelčin otec, srbský policista. Přivedl v poutech albánského mladíka – skoro ještě dítě. Je ale obviněn z vraždy. Otec ho chce ukrýt do rána a pak předat světské spravedlnosti dřív, než si ho najde Kanún – starobylé právo krevní msty. Když se otec druhý den neobjeví, rozhodne se učitelka předat chlapce spravedlnosti sama. Albánští mstitelé se totiž blíží a ona vidí svého vězně čím dál méně jako vraha, a čím dál víc jako jedno z dětí, o které se každý den s láskou stará.